今天是2月的最后一天。一个月之前,1月31日,汪峰发了新歌《没有人在乎》。
在此之前,是接连不断的娱乐圈热搜,每一个都不忘带一条对汪峰头条的例行调侃。所以汪峰微博的文案上,也带上了一句对吃瓜的回应,并说,给大家来点横货。
不过,这次声势浩大、转发破100万+的新歌,最亮眼的,不是寸头rap的汪夫子,不是张艺兴周延两位兄弟,而是歌名那五个字,恰如其分的表述——没有人在乎。
鲍家街时代呐喊有声却无名,飞得更高后有名却希声,到如今歌王傍身,一路来,真的有多少人在乎表达者想要表达的内容吗。不管是心有郁垒言之有物,还是命题作文借题发挥,看热闹的人海,早漫过音符和歌词。没有人在乎,最尖锐的讽刺,最无力的发声,拳头打在棉花上。
但换个角度来看,能始终坚持自己的表达路线,在娱乐至死时还愿意触及不讨好的人文主义命题,也是一份少有人能做到的难能可贵。
而这首歌,更让人想起《信仰在空中飘扬》(2009)里面的气场,曾经,汪峰在《名利场》里讽刺头条明星,在《有意思吗》里嘲笑节日晚会。如今,深陷名利场的他,从立场上不再那么有说服力了,但看看当年,《信仰在空中飘扬》,是一个边缘歌手非常成功的一次响亮发声。
那张专辑里14首歌,有的在歌的汪洋里已经不显眼,包括这首,《空空如也》。
这汪峰自己的《空空如也》,不是他在《歌手》上翻唱的抖音神曲《空空如也》。话说回来,那首翻唱抖音的《空空如也》,倒是汪峰走向大众歌王神坛的关键一砖。
而汪峰自己的《空空如也》,完全是另外一个主题、立意的作品。
后来这首歌发出过回响,是因为项亚蕻在《中国新歌声》上翻唱。
在我坚硬的垢下面,空空如也。
原句是:
在我坚硬的肉下面,空空如也。
从这个字的改变上,或许能看到空空如也的空,或许和色即是空空即是色有点关系。
再结合上下文,其实答案很明显。
在每个洒满阳光的清晨
我都拎着背包走上街道
皮鞋敲着路面嘎嘎作响
发型新颖而且外套鲜亮
我和她整夜的爱抚缠绵
紫星星都洒落在床边
她说感觉我就在她里面
我却感觉我迷失在荒野
可我不知道
为什么感觉自己并不存在
在我坚硬的肉下面
空空如也
从出生到现在我都在寻找
寻找一种存在的理由
我想知道生命真正的意义
想知道究竟为什么活着
生命中有一种悲无法形容
你笑着却比哭要心碎
正如还有一种痛无法承受
你活着却比死要失望
而我不知道
为什么总是感觉不到自己
在我坚硬的肉下面
空空如也
整夜的爱抚缠绵和我就在她里面,是很直白的谜面。这首歌有个很恰当的词来对应——贤者时间。
(那期节目里把这两句改成了这么地爱抚缠绵和我就在她心里面)
而谜底,汪峰在另一首歌里唱得很直白——我该如何存在。
在快节奏的碎片时代,有一个空白时间来反思人生、追寻意义,已经是一种奢侈。而遮遮掩掩下的贤者时间,可能是难得的修身时刻。
当然对营销号而言,是另一个刚好可以拿来调笑的话题,例如如下随便搜了一篇来引用:反正《空空如也》的歌词真的是太污太污……显然汪峰并没有成功……就算是参加了《歌手》,他演唱的《空空如也》也不是自己原唱版本的,而是翻唱人家任然的歌曲。
再说回听这首歌。回想起当年听到这首歌时,首先是被欢快明朗的旋律击中——这在那张《信仰在空中飘扬》专辑里都是少见的,其他歌或激烈或压抑——然后,马上被感觉自己并不存在的反问席卷。乐中生悲,还要再加一句,你活着却比死要失望。
贤者时间得到了升华,不是特指纵欲过后的空档,而是生存当中时而闪现的清醒和绝望。
单说这贤者时间,乃至带颜色的歌,这些年来都不少见,其中描写细节过程的也不少,能上台面的也不少,郑钧的《赤裸裸》,二手玫瑰的《粘人》,诗情画意的也有之,周云蓬的《不会说话的爱情》,左小祖咒的《野合万事兴》,在网络发达、创作门槛低的近些年里,流传广的新人作品也不少,之前麻油叶众人都当很日常的作品写过。但不论好坏高低,真正跳过最有噱头的过程,直奔结束之后的贤者时间的,还是极少。
听过汪峰的《空空如也》,再来比照许巍的旧作《在别处》(1997),更能体会到错落的电吉他里,其实饱含那份空虚——
就在我进入的瞬间
我真想死在你怀里
我看到我的另一个身体
飘向那遥远的地方
我的身体在这里
可心它躲在哪里
每天幻想的自己
总在另一个地方
爱情像鲜花它总不开放
欲望像野草疯狂地生长
爱情像鲜花它总不开放
欲望像野草疯狂地生长
进入你怀里身体几个关键字,说明了刚刚完成的事情。当然,也可以解释说,这所有描写都是虚指,所谓的你,可能是生活,可能是理想,可能是很多被拟人化的概念。就算你是一个真正的实体,并不影响这首歌的诗意和深度。贤者时间至少是一个相对清醒的瞬间,对空空如也,感觉在别处的人来说。
《在别处》是许巍首张专辑的同名曲,似有遮掩的抽象歌词,鲜花和野草的意象,和欲望的直接对话,在建立许巍自己的摇滚印记时,也接下了中国摇滚的批判和诗意的传承。
而最先开创这股批判和诗意的人,其实也早有类似的表达。
打不开天穿不过地
自由不过不是监狱
你离不开我我也离不开你
谁都不知到底是爱还是赖
钱就是钱利就是利
你我不过不是奴隶
你只能为了我 我也只能为了你
不过不是一对一对儿虾米
这儿的空间没什么新鲜
就像我对你的爱情里没什么秘密
我看着你曾经看不到底
谁知进进出出才明白是无边的空虚
就像这儿的空间里
崔健《这儿的空间》,出自专辑《解决》(1991)。
谁知进进出出才明白是无边的空虚
崔健的歌里较少直接写爱情,写到爱情也常常是隐喻其他。所以很好理解,所谓谁知进进出出才明白是无边的空虚,也不会只是一句对贤者时间的描写,其他段落里的自由钱利没什么新鲜,才是真的主题。进进出出的,最后归根到底,是人的意志,是存在和寻找,是不知躲在哪里的心。
歌越来越多了,这样的歌越来越少了,不是说不敢写这些进进出出,相反,进进出出反而更容易成为一种噱头。真正难得的重点也并不在进进出出,而是从进进出出里折射出来的人心追寻。是一种严肃表达。
但严肃也意味着拒绝碎片化和速食,为时代难容。
所以汪峰的《空空如也》也只剩下抖音神曲,《没有人在乎》到最后真的没有人在乎。
【2021.02.28| No.277】
免责声明:内容来自用户上传并发布,站点仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,本网站所提供的信息只供参考之用。